
786 AUC 
 
Il y a très longtemps, durant le règne d’un empereur de la première Fondation nommé Tibère, 
un homme, un citoyen Romain devenu procurateur de Judée se tenait la tête dans ses mains 
salies par la poussière. Rejoignons-le un instant. 
 
Son nom est Lucius Pontius Pilatus. Dehors la foule crie et s’excite, clamant en un mot son 
choix définitif : « PâLaT bar Abbas » autrement dit « Libère Barabbas ! ». 
 
Le procurateur se retrouve pris à son propre piège. En laissant le choix à la foule, il avait espéré 
que le jeune homme qui lui avait été présenté sous couvert d'une accusation d’agitation et de 
blasphème serait épargné par ladite foule. Pour avoir parlé avec lui, il sait son innocence. Il a 
lu dans ses yeux une infinie douceur incapable de violence. Mais la foule est versatile et son 
humeur change comme le vent. C’est aujourd’hui Barabbas qu’ils veulent libre et le pauvre fils 
d’ébéniste qu’ils veulent condamner à mort.  
 
Tout ça pour quelques mots prononcés en public. Des mots enragés, sans doute sous le coup de 
la fièvre de la jeunesse… Quelle triste affaire ! 
 
Néanmoins Lucius doit maintenant faire un choix difficile : obéir à la foule en colère et 
condamner un innocent tout en libérant un brigand ou faire ce qui lui semble juste et risquer 
une émeute. 
 
Un grand silence s’est installé dans le Tablinum faisant office de salle de réunion. Face au 
bureau, une galerie et au-delà une fenêtre dans laquelle s’engouffre l’éblouissant soleil d’avril. 
 
Lucius Pontius Pilatus se lève alors de son siège, marche le long de la galerie et pénètre dans 
la lumière faisant face à la foule. « Ecce homo » proclame-t-il, « voici l’homme », il désigne 
du doigt l’accusé. La foule stoppe ses clameurs comme si elle reprenait son souffle. 
 
« En vertu de mes pouvoirs de Praefectus je décide de rendre la justice en pleine conscience 
des faits et proclame haut et fort l’innocence de Yehoshua le Nazarénien. Qu’il soit libéré sur 
l’heure et que quiconque porte atteinte à sa vie par revanche ou malice soit amené devant moi 
pour y être jugé ! » 
 
La clameur de la foule monta alors comme une vague irrésistible et Lucius Pontius Pilatus lui 
tourna le dos, estimant que justice avait été bien rendue. Les émeutes dureraient sans doute 
quelques jours mais à la moindre pluie, tout le monde rentrerait chez soi et tout serait vite oublié. 
 
 
2703 AUC 
 
– Mais Praeceptor, pourquoi nous raconter cette histoire ?  
 
– Mes chers élèves, nous sommes maintenant en 2703 AUC (ab Urbe condita autrement dit 
après la fondation de la cité éternelle). Et nous approchons en ce début du mois d’Aprilis de 
l’anniversaire de l’évènement que je viens de vous conter. Notre bonne vieille Terre n’a jamais 
été aussi proche d’être totalement soumise au glaive de Rome. 
 



– Mais Praeceptor, pourquoi faire cas d’un détail historique aussi insignifiant que celui-ci ? 
Qui se soucie aujourd’hui des conséquences de la libération ou la condamnation de cet homme ? 
 
– Simplement mes chers élèves, car sans ce choix courageux du procurateur Pilatus, l’histoire 
telle que nous la connaissons aurait pu en être complètement bouleversée.  
 
Ce Yehoshua de Nazareth qui se proclamait roi des Juifs était un homme qui avait une large 
influence sur ces terres. Haïs par certains, mais aussi adulé comme un prophète par d’autres, 
son aura ne faisait à l’époque que grandir et tous les historiens s’accordent à dire une chose : il 
ne laissait pas grand monde indifférent. Sa condamnation n’était d’ailleurs qu’un prétexte 
politique pour se débarrasser de lui. Regardez les chiffres que je transfère sur vos novæ tabulæ 
et dites-moi si vous ne voyez pas les indicateurs désormais connus de la montée d’un culte 
majeur ? 
 
Ferveur, sentiment d’appartenance à une contre-culture, mythologie de l’après-monde, tous les 
ingrédients étaient réunis pour une belle explosion. Il ne manquait plus que l’étincelle… 
 
Imaginez ce qu’il aurait pu se passer si Lucius Pontius Pilatus avait fait un martyr de cet 
homme. Imaginez que la condamnation de cet homme soit l'étincelle qui permette l’explosion 
d'une nouvelle religion monothéiste comme cela s'est produit un siècle plus tard en orient avec 
le culte de Mithra . C’est toute la stabilité de la région qui aurait été compromise avec la possible 
naissance d’une nouvelle religion. L'empire était alors plus fragile, avec des barbares goths à 
nos portes, qui sait ce qu'il aurait pu advenir ? Nous n'étions alors pas prêts à nous engager dans 
un conflit d'envergure. 
 
Nous savons maintenant que la gestion des religions primitives ne doit en aucun cas passer par 
l’élimination des grands prêtres mais par leur intégration à l'éternelle civilisation romaine. 
 
Il est maintenant l’heure de terminer cette classe. Éteignez vos tabulæ et rejoignez les maîtres 
de maison dans le triclinium , la Cena va bientôt être servie. 
 
2853 AUC 
 
Dans le champ de vision du laniste Quintus Cassius Novius, il n’y avait qu’un long couloir au 
bout duquel étaient tendus 2 rideaux rouge sang. Il se tenait pour le moment dans l’ombre, 
attendant d’être appelé. Au-delà de la protection des rideaux, là où l’air de l’arène vibrait sous 
l’écrasant soleil du mois de Julius, un bruit sourd montait. Comme un essaim gigantesque qui 
se mouvait en suivant les contours de l’arène, prêt à frapper. Plus dangereux qu’un essaim, 
c’était la foule qui bourdonnait de la sorte, martelant de ses pieds les gradins du stade Ursa 
Minor de la ville de Corduba. Cette foule était venue, avide de sang, assister aux combats 
offerts par le numéraire en ce jour de fête. 
 
Un esclave numide lui fit signe et il s’avança. Il avait travaillé son entrée et c’est avec une 
brusquerie étudiée que Quintus Cassius Novius déplaça le rideau et pénétra dans la loge 
princière. Les conversations s’arrêtèrent le temps d’un battement de cil et Quintus alluma 
l’intensité de son regard en croisant celui de ces gens. Les nobles et bourgeois de la région 
Corduba s’étaient réunis en ce jour d’ouverture des jeux pour célébrer la naissance du premier 
Imperator Caius Iulius Caesar (né en 653 AUC, donc il y a 2200 ans). Certains avaient même 
fait le déplacement depuis Hispalis jusqu’à Corduba tant la renommée de l’arène Ursa Minor 



était grande. Dans la loge, la lumière était tamisée par une tenture qui battait au vent mais la 
chaleur était déjà étouffante.  
 
En contrebas, les agents du Rudis (l’arbitre) étaient en train de nettoyer l’arène pour que le 
combat suivant puisse démarrer. Le bourdonnement de la foule s’amplifiait, allant et venant de 
gauche à droite comme une vague, pressant les organisateurs d’accélérer le déroulement de 
l’évènement. Les agents du Rudis œuvraient sans relâche pour ne pas prendre de retard sur le 
programme. Débarrassant les armes tombées et lançant de grandes quantités de sable sur le sol 
de l’arène. Pour égaliser le terrain bien sûr, mais aussi pour éponger tout ce sang versé. 
 
En tant que laniste, Quintus gérait une écurie de gladiateurs. Il avait autrefois étudié les arcanes 
de la panpsychologie et savait que le comportement d’une foule, principalement dans une arène, 
était tout sauf anarchique. De l’union d’un si grand nombre de personnes, naissait une 
conscience collective primitive qu’il fallait savoir guider et canaliser afin d’en éviter les 
débordements. 
 
Quintus reporta son attention sur le numéraire qui occupait le siège central de la loge, c’est lui 
qu’il était venu voir pour vendre les mérites de son ludus. 
 
Finalement le bourdonnement se fit tonnerre, les légionnaires disposés en cercles dans 
l’intergradin firent claquer la culasse de leur catapulte syracusa et la grille principale s’ouvrit, 
laissant entrer sous le soleil de l’arène, les équipes de gladiateurs qui allaient s’affronter pour 
le primus en espérant bien entrer dans la légende. 
 
Quintus inspira profondément et s’inclina devant le numéraire qui lui avait à l'instant accordé 
l’honneur d’un regard. Lui aussi venait, d’une certaine manière, de pénétrer dans une arène ou 
l’issue pouvait être sanglante. 
 
2853 AUC 
 

- Père, que veut dire le mot démocratie ? 
 

- Et bien en voilà une curieuse question : où as-tu entendu ce mot ? 
 

- C'est le Praeceptor qui nous a enseigné l'histoire. Il nous a raconté comment il y a 
longtemps toute personne avait le droit de donner son avis sur les affaires de l’Empire 
et que ça s’appelait « démocratie ». 

 
- Eh bien oui mais pas tout à fait : ce mot désigne un système politique utilisé par les 

anciens, bien avant l'avènement de l’Empire et avant même la fondation de Rome. 
Durant les premiers âges, il y avait un peuple qui vivait en Hellenia. Ils avaient 
effectivement cette forme de gouvernement qu'ils nommaient « démocratie ». Ce mot 
peut être traduit par « le pouvoir au peuple », cela signifie que tout le monde pouvait 
voter pour la gouvernance de la cité. 

 
- En fait c’était comme maintenant sauf que tout le monde pouvait voter et pas seulement 

les Civitas (citoyens). C’est ça ? 
 

- Haha, en fait c’est plus compliqué que ça, les mots que l’on choisit ne sont pas toujours 
représentatifs de la réalité. Dans cet antique système, les femmes et les esclaves ne 



pouvaient pas voter, seuls les hommes libres, les citoyens avaient le droit de vote. Ce 
n’était pas une démocratie à proprement parler. 
 

- Mais nous aussi avons des esclaves, des civils, des citoyens et des patriciens… Mis à 
part l’égalité des genres, nous sommes aussi en démocratie, non ? Quelle différence 
avec notre système moderne ? 
 

- Et bien pour commencer, ils n'avaient pas d'empereur. Certes, nous votons pour les 
règlements locaux, mais toute loi doit être mise devant la Lex Imperialis et doit se 
référer à ses commandements majeurs. Afin d’assurer une homogénéité dans tout 
l’Empire. De plus, ils ne pratiquaient pas encore l’Anacyclose. 
 

- Lana quoi ? 
 

- L’ Anacyclose. C’est le changement périodique de système politique à l’échelle locale 
pour qu’une cohérence globale puisse subsister. Toutes les civilisations précédentes se 
sont perdues dans le fantasme d'un système politique parfait. À chaque fois qu’un 
système politique trouvait son équilibre, il s'enlisait et mourait dans la sclérose. Seuls 
les plus grands visionnaires du passé ont perçu l’inconstance de la forme des 
civilisations et l'incapacité à trouver une solution unique et pérenne aux grands 
problèmes de l’humanité. En suivant la voie de l'Anacyclose, les systèmes isolés se 
contentent d’amener des solutions temporaires à des problèmes temporaires. Aucun 
système politique n'est fait pour durer et tout n'a qu'un temps. La nature déteste le vide, 
aussi l'anarchie est une illusion : chaque vide laissé dans le système législatif sera 
comblé par une loi naturelle. Souvent la loi du plus fort.  
 
La vraie solution est l'Anacyclose, la nature aime les cycles et le mouvement entre 
démocratie, oligarchie et aristocratie.  
 

- Mais l’Empereur, lui ne change pas ? 
 

- La stabilité de l'Empire romain est due à cette alternance d'un système à un autre et la 
pérennité de l'ensemble est garantie par l’Empereur et la Légion qui, inchangée depuis 
des siècles, assure les transitions. Tu es encore trop jeune pour avoir vécu une transition, 
mais tu verras, lorsque le temps sera venu, la douzième fondation prendra fin et nous 
mettrons en place la treizième. La transition est toujours l’occasion de grandes festivités 
car la mise en place d‘un nouveau système est exaltante. Comme l’avait prédit le 
fondateur de l’Empire Caius Iulius Caesar, Rome est une pensée éternelle dans l’esprit 
des Dieux… 

 
 
 


